键盘敲击声在空荡荡的走廊里回荡，林修宇盯着电脑屏幕的速度比平时快了三倍。他总说自己的颈椎比不上那些熬夜打游戏的宅男，可指尖滑动鼠标时，骨节泛着青白的光，像在写代码，又像在写情书。

桌底的硬盘堆着用保鲜膜裹着的U盘，里面塞满了笔趣阁最新章节。他倒不care那些露骨的玄幻，倒是偏爱穿校服的女主被大佬强吻的桥段——直到上周五，新来的实习生小林推开门时，衬衫最上面的两颗扣子松开在领口。

二、欲望从键盘底下的硬盘开始
林修宇的颈椎在某个午休时彻底罢工了。推拿店里扎着丸子头的技师问他要不要试试全身舒缓，他正要摆手，手机震动——新上架的霸道总裁爱换装第三章被和谐了五次。

"我来帮你按按肩胛骨。"小林突然这么说。那姑娘穿着卡其色工装裤，手机支架夹在牛仔外套口袋里，屏幕亮着的正是他昨天在笔趣阁缓存的章节。两根指节顶在脊椎缝隙时，他听见外套口袋里传来熟悉的加载音效。

三、共享文档里的暧昧
从那以后，每天午休的共享文档都多出几行字。小林说要对照原版校对错别字，林修宇看着她戴着防蓝光眼镜敲键盘的样子，突然想起自己十八岁时在网吧通宵下载盗版小说的光景。

"这段删掉。"她指着总裁吻女主时摩擦领带的细节。
"为什么？"
"我看过真·总裁的领带，都压在袖扣下面。"

他们就这么隔着电脑屏幕斗智斗勇，直到某天林修宇在笔趣阁后台发现自己的账号密码被改成罗马假日的上映年份。他撬开保险柜翻出所有硬盘时，小林正蹲在茶水间用保鲜膜包泡面，动作利索得像在拆限量版手办。

四、凌晨三点的服务器对战
真正的事端发生在那场台风预警的夜晚。林修宇看着监控录像里小林抱着服务器冲进机房，后背的工装裤被水渍洇开一片深渍。他抄起灭火器追上去时，姑娘正用螺丝刀撬开机箱散热口，金属碰撞声比台风呼啸得更刺耳。

"你疯了？"
"你存的那些章节能毁掉整个云服务器！"

他们在机柜后狭仄的空间里扭作一团，散热风扇搅动的气流裹着汗水，像极了小说里那些被电流击中的桥段。最后是运维部老张拎着备用电源闯进来，看见的却是西装革履的高干和满头螺丝刀零件的实习生正在调试共享文档——只不过这次文档改成了机房管理员的逆袭。

五、最后加载的章节
台风过后，林修宇在笔趣阁的个人中心收到新消息。登录界面飘着小林用PS合成的台风预警图，背景里隐约可见机房里交错的机柜支架。他点开正在加载的章节时，才发现自己写的那些总裁总爱在高尔夫球场相遇的套路，已经被改成了数据机房里的生死时速。

那姑娘果然又在共享文档里夹带私货。她把领带的系法写成了服务器机柜的走线图，把香车宝马换成了UPS备用电源。直到某天凌晨三点，林修宇在键盘底下的硬盘里发现用保鲜膜包着的U盘——里面躺着一篇未完待续的稿子，叫我的上司是个数据修复狂。

他望着窗外被台风折断的梧桐树，突然想起自己十八岁在网吧通宵时下载的那本总裁的换装日记。那时他总觉得那些香艳情节太假，现在才明白——真正的禁忌，从来都藏在最不起眼的保鲜膜里。